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INSTINTO DE LIBRERA / EVA COSCULLUELA

Escribir desde lo vivido

ivian Gornick (Nue-
va York, 1935) se
acerca a las histo-

rias como se acerca a un ob-
jeto valioso: con cuidado y
con curiosidad, pero que-
riendo hacerlo suyo para en-
tenderlo. Su escritura perso-
nal, siempre conectada con
su experiencia, y su narra-
cion desde un «yo» muy re-
conocible la sitian como
una de las escritoras de lite-
ratura autobiografica mas
destacadas de las letras an-
glosajonas.

Gornick se form6 como periodista en
el ‘Village Voice’ escribiendo sobre poli-
tica y cultura. Cubrir la fundacion del
movimiento New York Radical Feminist
fue decisivo en su vida: «El feminismo
entr6 dentro de mi como un reldmpago.
De pronto me vi en la historia, en la cul-
tura, me vi en el mundo tal como yo era
en ese preciso momento». Gornick apo-
y6 desde el principio a sus impulsoras y
publico un articulo animando a otras mu-
jeres a unirse que fue considerado fun-
dacional. Desde entonces, Vivian Gor-
nick ha sido una activista que ha utiliza-
do la escritura como arma para luchar
por la igualdad.

Ser periodista para Gornick suponia
mirar las cosas desde fuera, pero queria
entrar dentro de ellas y escribir desde el
interior. Dejo el periodismo para dedi-
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VIVIAN GORNICK
Apegos feroces

Portada de Se.xto Piso.

carse a la critica y ala teorfa
literaria; algunas de sus
obras son referencias im-
prescindibles para escribir
textos de no ficcion. Reco-
noce a las escritoras que la
inspiran: Colette, Susan Son-
tag, Joan Didion. De Natalia
Ginzburg dice que la siente
como una mentora a la hora
de escribir con claridad. Y a
Mary McCarthy la reivindi-
ca como maestra de la que
aprendio no sélo a escribir
sino a estar en el mundo.
De la mano de la editorial Sexto Piso
llega a las librerias una de sus obras mas
emblematicas: Apegos feroces’ es un tex-
to intimo y delicioso en el que la autora
pasea por las calles de Manhattan junto
a su madre. Sus conversaciones, llenas
de un sentido del humor tan dcido como
melancélico, sirven como pretexto para
repasar su vida y la relacién de fragil
equilibrio entre madre e hija: su infancia
en el Bronx, la (no siempre facil) rela-
cién de su madre con sus vecinas, ami-
gas con las que compartirlo todo pero a
la vez extrafias con las que compararse
(y sentirse superior), la temprana muer-
te de su padre y el duelo de sumadre, sus
fallidas relaciones sentimentales... ¢
Apegos feroces’ es un hermoso libro
sobre la identidad, sobre la valentia de
alejarse de lo esperado y la dificultad de
tomar el control de la propia vida.

—

ARS SONORA / JUANJO BLASCO PANAMA’

[La belleza del

ué bonito, pero qué

bonito es el nuevo

disco de Ray Da-
vies. Ya saben el lider con
permiso a trompadas de su
hermano Dave de esa joya
musical llamados los Kinks.
El disco se llama ‘America-
na’y, ceda al espanto, no es
que el genio sajon haya de-
cidido enmendarle la plana
alahistoriay alos USA y ha-
ya cambiado sus deliciosas
pinceladas de la vida brita-
nica con sus detalles imper-
ceptibles excepto para estetas sensibles
por guitarrazos zapatilleros y melodias
llenas de polvo en llanuras.

Se diria que Davies lo que ha querido
rendir ha sido un homenaje a la melan-
colia y a los recuerdos, a los sitios que
hemos intuido en nuestra vida pero ya
no veremos (el amigo hace mucho que
cumplié demasiados afios), a las sensa-
ciones que quisimos sentir pero yano lle-
garan, a la vida sofiada en suma. Y no,
‘Americana’ no es un disco triste (hom-
bre, volteretas con la escoba por el salon-
cillo tampoco va a dar usted, no nos en-
gafiemos) pero transmite una paz, una
hermosura que hacia tiempo que a algu-
nos nos no llegaba desde un disco. Releo
con placer el pufietazo en la mesa que
dio su amado / odiado hermano Dave
con ‘Kink, una autobiografia. La escan-
dalosa historia de mi vida con los Kinks’

Daye Davles

Una sutablegrafia
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Portada de Dave Davies.

crepusculo

(Lenoir Ediciones, 2005) pa-
ra entender la relacién de
carifoy odio que haunido a
esta pareja de genios y me
recreo en los viejos temas de
Kinks, esos discos que fue-
ron gloria pura en su discre-
cién y esas canciones que
hoy siguen poniendo la car-
ne de gallina (‘Celulloid he-
roes’, ‘Waterloo sunset’, ‘Vi-
llage Green...”). Es como si
este Americana’, fuera a sal-
dar dos viejas deudas.

La primera con el tiempo
ya que Davies tiene 74 afios y sabe que
por delante no queda mucho y la segun-
da con los anhelos que no ha podido
cumplir representados en un pais que
siempre amo (€], el ejemplo maximo de
«dandy british») pero donde lo tnico
que recibid fue un balazo en el 2004 en
un atraco callejero en Nueva Orledns y el
desprecio eterno que siempre les depa-
raron a Kinks las listas americanas de
éxito. A estas alturas... ¢{Por qué no re-
crearse en los suefios y en los ideales?
éPor qué no visitar esos paisajes sofia-
dos? ¢A quién tiene que rendir cuentas
en el 2017 Ray Davies?

Con ‘Americana’ se da el gusto de crear
hermosura de la nostalgia y algunos so-
lo podemos quitarnos el sombrero que
nunca llevaremos. Vaya disco, vaya tra-
yectoria y vaya lecciéon. Luminosamente
crepuscular.
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